Que lavo primeiro?

Que lavo primeiro; o corpo ou o cabelo?

Elogios feitos de ar e de linhas.
De que me vale os exemplos do Mundo, de que me vale o Mundo, de que me vale a vida, a força, o amor, a esperança, os objectivos, se eu não estou feliz?
De que valem as palmadas nas costas, se eu as vejo mas não as sinto?

Nos duches longos e quentes, posso observar as gotas de água no meu ombro. O vapor domina a casa-de-banho e assim fico entregue à minha intimidade, ao meu mundo.
E é nestas alturas em que se faz uma das perguntas mais difíceis: Que lavo primeiro; o corpo ou o cabelo? Hoje, mais uma vez, decidi lavar primeiro o cabelo - já que assim dá tempo para actuar, enquanto lavo o corpo calmamente.

Lavo bem o meu pénis mais que sujo de solidão, a minha barriga cada vez mais peluda. Os meus ombros com gotas únicas que têm uma missão apenas na sua vida: pousarem uma vez no meu ombro. Olho para os meus ombros, e peito da perspectiva dos meus olhos... Vejo as gotas. E sinto o calor, sensações... Quente... conforto... e uma certa paz. Uma paz que me pode trazer de volta em pé. Sei que essa paz é única. Olho para a casa-de-banho que não é minha e vejo que sou fraco e pequeno, que há pessoas em melhores situações que a minha. Mas quando olho para as gotas, penso naqueles que nem isto têm... Que são muito mais do que aqueles que têm tanto ou mais do que eu. Mas tantos... um número que nunca mais acaba e que jamais parece estabilizar ou diminuir. Tanta pobresa no Mundo! Tanta, tanta! Tantas caras tristes, tantas crianças que jamais chegarão a adultos, tantos bebés que jamais chegarão a crianças... e eu ali, a desperdiçar água, gotas e mais gotas que podiam ser o ombro dessa gente.

E a pergunta, neste momento, complica-se:
Que lavo primeiro: o corpo, o cabelo ou as lágrimas?

E como sou impotente e sinto-me fraco, mergulho a cara apontada para o céu, de baixo do chuveiro, lavando tudo ao mesmo tempo. Tudo e ao mesmo tempo nada.